本文字?jǐn)?shù)｜2556字
建議閱讀時(shí)間｜8分鐘
兩年前離開(kāi)馬競(jìng)、加盟狼隊(duì)，很多人覺(jué)得他“完”了；本賽季平均出場(chǎng)155分鐘就能完成一次破門(mén)，又讓這位巴西前鋒成為英超紅人。將滿26歲的庫(kù)尼亞，在暗處閃耀，以自由之名翱翔。
在《金融時(shí)報(bào)》專(zhuān)欄作家西蒙·庫(kù)珀眼里，一名現(xiàn)代化的職業(yè)球員通常要具備以下幾個(gè)特點(diǎn)：掌握多種語(yǔ)言，擁有多本護(hù)照，從小頻繁參加國(guó)際大賽，成年后能在歐洲頂級(jí)聯(lián)賽站穩(wěn)腳跟。
身披狼隊(duì)10號(hào)球衣的馬特烏斯·庫(kù)尼亞，恰好滿足這些條件。在現(xiàn)代足球工業(yè)體系中，巴西前鋒宛如一抹古典靈魂，自由灑脫且善于對(duì)抗體系。“閱讀方面，我近乎文盲，生活才是我的學(xué)習(xí)方法。"掌握6門(mén)語(yǔ)言卻依然謙虛的庫(kù)尼亞，已經(jīng)在英超撰出自己的華麗篇章。
一鳴驚人
和多數(shù)巴西少年類(lèi)似，庫(kù)尼亞的足球生涯，始于室內(nèi)五人制。狹小空間內(nèi)，必須迅速在盤(pán)帶、傳球和射門(mén)之間做出合理決策，這份能力讓他在14歲那年獲得了庫(kù)里蒂巴俱樂(lè)部的關(guān)注，也為他日后閃耀歐洲提供了可能。
17歲之前，庫(kù)尼亞的足球年輪刻滿了痛苦痕跡，比如2015年在一場(chǎng)訓(xùn)練賽中腿部骨折，一年后又在一場(chǎng)洲際比賽中手臂骨折。巴西前鋒的第一個(gè)人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是2017年的達(dá)拉斯杯(耐克杯前身)青年系列賽，第一次出國(guó)的小伙子，感受到了真正的快樂(lè)。
第914期《足球周刊》預(yù)售開(kāi)啟
封面2024-25賽季英超冠軍利物浦
那屆賽事的小組賽階段，庫(kù)里蒂巴遇到了曼聯(lián)青年隊(duì)，那場(chǎng)比賽真正改變了庫(kù)尼亞的職業(yè)生涯。當(dāng)時(shí)坐在場(chǎng)邊的國(guó)際足聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)特使、曾經(jīng)給羅納爾迪尼奧當(dāng)經(jīng)紀(jì)人的瑞士人埃里克·洛維回憶道：“面對(duì)曼聯(lián)球員的身體對(duì)抗，他展現(xiàn)出了優(yōu)秀的處理球能力。他的從容與敏捷，迅速吸引了我的目光。”
那場(chǎng)比賽結(jié)束后，洛維在庫(kù)里蒂巴下榻酒店的咖啡店里搞定了庫(kù)尼亞的轉(zhuǎn)會(huì)。“和過(guò)往一樣相信我，馬上簽下他！”電話那邊是瑞士錫永俱樂(lè)部的主席康斯坦丁，開(kāi)朗、早熟的巴西前鋒，就此坐上了飛往歐洲的航班。
達(dá)拉斯杯這種賽事，本身就是南美俱樂(lè)部面向歐洲聯(lián)賽的展銷(xiāo)會(huì)，而當(dāng)時(shí)對(duì)庫(kù)尼亞產(chǎn)生興趣的，還有法國(guó)的馬賽和圣艾蒂安，瑞士豪門(mén)巴塞爾，以及一些德甲球隊(duì)。庫(kù)尼亞選擇實(shí)力一般的錫永，首先是因?yàn)橹飨邓固苟∽銐蛴姓\(chéng)意、奉上了五年長(zhǎng)約，其次是因?yàn)橄ＥD著名球星耶卡斯當(dāng)時(shí)為該隊(duì)效力—巴西人清楚，自己能夠得到更多指導(dǎo)和幫助，出場(chǎng)時(shí)間也會(huì)有保證。
時(shí)任錫永主帥特拉梅扎尼本以為庫(kù)尼亞至少需要半年時(shí)間，才能適應(yīng)歐洲的生活與比賽強(qiáng)度，沒(méi)想到第一堂訓(xùn)練課，巴西小伙就用流利的法語(yǔ)與他侃侃而談。知道庫(kù)尼亞是個(gè)自主學(xué)習(xí)能力超強(qiáng)的年輕人后，錫永俱樂(lè)部簡(jiǎn)化了工作流程，一方面為他量身打造體能訓(xùn)練計(jì)劃，另一方面不斷向他灌輸回防意識(shí)。
很快，錫永球迷就發(fā)現(xiàn)，瑞士聯(lián)賽的水平配不上庫(kù)尼亞的能力。一場(chǎng)對(duì)盧加諾的比賽過(guò)后，庫(kù)尼亞主動(dòng)找到主帥亞科巴奇道歉，他認(rèn)為本隊(duì)輸球的原因是自己一次回防失誤。驚呆過(guò)后，錫永教練要求俱樂(lè)部將庫(kù)尼亞的母親接來(lái)，因?yàn)樗麚?dān)心本隊(duì)明星前鋒患上壓力導(dǎo)致的心理疾病。
那個(gè)賽季，錫永使用了3名主教練，庫(kù)尼亞只要不傷就一定是首發(fā)，最終刷出了10球8助攻的亮眼數(shù)據(jù)。
輾轉(zhuǎn)之惑
2018年夏天，擅長(zhǎng)挖掘未來(lái)之星的德甲新貴萊比錫RB，斥資2000萬(wàn)瑞士法郎(約合1770萬(wàn)英鎊)簽下了19歲的庫(kù)尼亞。然而巴西前鋒的德國(guó)生涯并不順利：第一個(gè)賽季僅僅完成9次聯(lián)賽首發(fā)(25次出場(chǎng))，兩次破門(mén)；第二個(gè)賽季13次為“紅牛”出場(chǎng)顆粒無(wú)收，冬窗加盟柏林赫塔后才打進(jìn)5球。
德國(guó)記者馬克·施維茨基后來(lái)分析道：“庫(kù)尼亞加盟萊比錫的時(shí)機(jī)還是不太對(duì)。從瑞士到德國(guó)，觀念轉(zhuǎn)換很難，何況他骨子里流淌著自由靈魂。那時(shí)他的踢法非常自我，而納格爾斯曼強(qiáng)調(diào)體系至上，要求全員服從戰(zhàn)術(shù)指令。雖然偶現(xiàn)靈光，但戰(zhàn)術(shù)紀(jì)律的缺失讓他始終游離于體系之外。"
作為早熟年輕人的代表，庫(kù)尼亞清楚，猶豫是面對(duì)選擇時(shí)的克星。所以當(dāng)柏林赫塔表現(xiàn)出意向時(shí)，急于重拾信心的巴西前鋒果斷決定跟萊比錫分手，盡管后者有意留人。剛到柏林時(shí)，球隊(duì)深陷降級(jí)區(qū)，庫(kù)尼亞幾乎憑借一己之力扭轉(zhuǎn)乾坤，幫助球隊(duì)留在了德甲。2020-21上半程，柏林赫塔完全成為庫(kù)尼亞的“秀場(chǎng)”，此時(shí)，自由靈魂與傳統(tǒng)規(guī)則碰撞出了裂痕。
在拉巴迪亞的433戰(zhàn)術(shù)體系中，庫(kù)尼亞主要擔(dān)任左邊鋒，經(jīng)常因?yàn)閷?duì)隊(duì)友不滿而擅離職守。作為一名直覺(jué)型球員，天賦極強(qiáng)的庫(kù)尼亞在狀態(tài)出色時(shí)無(wú)所不能，但他身上的不可預(yù)測(cè)性，有時(shí)也讓其它赫塔球員難以捉摸。開(kāi)季前8輪打進(jìn)6球的巴西前鋒，最終因?yàn)閭『颓蜿?duì)換帥虎頭蛇尾，整個(gè)賽季各項(xiàng)賽事只完成了8次破門(mén)(另有7次助攻)。
初到歐洲，庫(kù)尼亞的每一次選擇都略顯倉(cāng)促。僅為柏林赫塔踢過(guò)40場(chǎng)比賽，巴西前鋒就轉(zhuǎn)投西甲、加盟了馬德里競(jìng)技。在迭戈·西蒙尼帳下，巴西前鋒必須與格列茲曼、若昂·費(fèi)利克斯和莫拉塔競(jìng)爭(zhēng)主力位置，西甲處子賽季僅完成8次首發(fā)，6球6助攻數(shù)據(jù)體現(xiàn)出的只是超級(jí)替補(bǔ)的素質(zhì)。眼見(jiàn)出頭無(wú)望，庫(kù)尼亞決定完成職業(yè)生涯第2次冬窗轉(zhuǎn)會(huì)，加盟英超保級(jí)隊(duì)沃爾夫漢普頓。
核裂變
進(jìn)入21世紀(jì)，巴西球員開(kāi)始慢慢征服英超，但能踢出漂亮數(shù)據(jù)的桑巴前鋒還是鳳毛麟角。庫(kù)尼亞完成英超首秀時(shí)(1比1維拉)，狼隊(duì)的積分榜排名只是第19，所以這次結(jié)合并不被太多人看好——數(shù)據(jù)也證明了這一點(diǎn)。
租借身份那半個(gè)賽季，庫(kù)尼亞各項(xiàng)賽事出場(chǎng)20次，只對(duì)利茲聯(lián)和萊斯特城完成破門(mén)，兩場(chǎng)比賽狼隊(duì)還全輸了。助攻方面，聯(lián)賽欠奉，國(guó)內(nèi)杯賽3場(chǎng)1助也可忽略不計(jì)。英國(guó)“脫歐”后全面拉丁化的狼隊(duì)管理層，開(kāi)始懷疑自己的選擇。
2023年8月，洛佩特吉突然拂袖離開(kāi)，加里·奧尼爾倉(cāng)促接手改變了莫利紐克斯的敘事風(fēng)格。執(zhí)教履歷并不豐富的英格蘭少帥，激活了庫(kù)尼亞身上的自由靈魂。“加里完全理解我，一上任就對(duì)我說(shuō)：'你是個(gè)了不起的家伙，只是需要情感滋養(yǎng)。我會(huì)給你這種滋養(yǎng)，會(huì)成為你的家人，該批評(píng)時(shí)我也不會(huì)保留。'"
加里·奧尼爾洞悉球員心理狀態(tài)的能力，徹底釋放了庫(kù)尼亞的潛能，位置靈活的巴西前鋒一舉成為了狼隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)支點(diǎn)。這種蛻變既是心理層面的覺(jué)醒，也是戰(zhàn)術(shù)體系的重構(gòu)。兼具力量與機(jī)動(dòng)性的庫(kù)尼亞，既能背身做樁，又可穿插空當(dāng)，不斷給對(duì)方防線制造壓力，哪怕是面對(duì)頂級(jí)豪門(mén)。
截至35輪戰(zhàn)罷，庫(kù)尼亞本賽季英超30次出場(chǎng)、15次破門(mén)，恰好是兩場(chǎng)一球效率。如果不是行為過(guò)激停賽5場(chǎng)(對(duì)伊普斯維奇侵犯對(duì)方工作人員，對(duì)伯恩茅斯惡意犯規(guī)染紅)，串聯(lián)起狼隊(duì)接近70%攻勢(shì)的巴西人還可以刷出更漂亮的數(shù)據(jù)。英國(guó)《每日電訊報(bào)》甚至調(diào)侃道：“狼隊(duì)只恨不能擁有兩個(gè)庫(kù)尼亞，一個(gè)創(chuàng)造殺機(jī)，一個(gè)終結(jié)比賽。”
“球隊(duì)困難的時(shí)候(保級(jí))，我不可能離開(kāi)；完成賽季目標(biāo)之后，我確實(shí)也想考慮一下未來(lái)。我想再上一個(gè)臺(tái)階，說(shuō)得明白一點(diǎn)，我想獲得冠軍獎(jiǎng)杯！”今年2月，狼隊(duì)與庫(kù)尼亞提前完成漲薪續(xù)約，新合同簽到2029年6月，而且設(shè)置了解約金條款。阿森納、曼聯(lián)，甚至利物浦早已將巴西前鋒列入引援名單，“狼隊(duì)10號(hào)”今夏很有可能另攀高枝。值得一提的是，阿森納甚至為庫(kù)尼亞準(zhǔn)備好了心理咨詢(xún)師，因?yàn)樗麄儾粌H需要一個(gè)進(jìn)攻多面手，還需要一個(gè)能夠駕馭自身多面性的成熟領(lǐng)袖。
本文采訪：朱淵
本文原載于第913期《足球周刊》
發(fā)行日期：2025.4.25
圖片源自網(wǎng)絡(luò)
第913期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷(xiāo)中
第912期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷(xiāo)中
足球周刊第906/907期合刊
《世俱風(fēng)云》熱銷(xiāo)中
